HỦ TIẾU GÕ

  • 1200
  • 1
  • 0

Hủ tiếu gõ,
Con hẻm thưa thớt người đi lại, bóng đèn vàng hiu hắt dưới tán cây tối thẫm, cây cột điện chằng chịt những dây yên lặng ngắm trời đêm.
Khu ở tạm về đêm vắng lặng, không còn những tiếng trẻ con léo nhéo, tiếng khóc tiếng thét của trẻ con từ những trận đòn, không còn những câu bông đùa dân dã đến thô thiển, không còn dấu hiệu của những mệt nhọc, của những bon chen, của áp lực, của những con người quanh năm với bụi bặm công trường và gánh hàng rong.
Chỉ còn lại tiếng lách cách phát ra từ mảnh nhôm và một thanh sắt nhỏ, từ bàn tay trái khéo léo của người đàn ông gầy, đen đã xế chiều cuộc đời, con người đó trên chiếc xe đạp lạch cạch, cả người và xe văng lên rồi rớt xuống, âm thanh lọc cọc từ chiếc xe cũ kỹ xen lẫn cùng âm thanh quảng cáo ông mang theo, bóng dáng mờ nhạt in trên mặt đường đá xám lồi lõm, bức tường bong tróc in bóng hình từ vai ông trở lên, cũng mờ nhạt như phần còn lại, như chính cuộc đời ông.
Tiếng gõ lách cách đó vọng vào đêm yên ắng, nghe vọng lại hai ba hồi từ mấy bức vách tôn han rỉ rồi tan biến. Tiếng vọng của một số phận hẩm hiu, của những hy vọng nhỏ nhoi ở một nơi vốn dĩ chẳng đem lại nhiều hy vọng, nơi mà chứa nhiều những số phận như ông. Phải chăng ông tìm vào con hẻm này không phải với hy vọng bán những tô hủ tiếu, cứu cánh cuộc đời ông, mà để tìm một cảm giác thân thuộc, nơi mà gần gũi với cuộc đời ông, phải chăng trong cuộc mưu sinh tối năng ông chợt muốn đi trong con hẻm, giống như con hẻm mà khi xong xuôi ông lại đi về. 
Âm thanh đó, âm thanh của vùng ngoại ô Sài Gòn, âm thanh quảng cáo giữa đêm tối vắng lặng, không lời nhưng mang đủ những thông điệp: Ai ăn hủ tiếu không ? Rẻ mà ngon, đơn giản thôi nhưng đầy nhiệm màu.
Bóng người đàn ông khuất hẳn, trả lại sự yên ắng, nhưng lại đem đi một cái gì đó quý giá lắm của những ai vẫn đang thức, những ai đang đói nhưng không được thỏa mãn cơn đói bằng một tô hủ tiếu gõ “rẻ mà ngon” kia, những suy tư về cuộc sống của những kẻ đồng cảnh ngộ, những người với số phận không như mình mong. 
Bao trùm trong đêm kia có những tiếng thở dài.

Thông báo

52labai.com

Chính sách riêng tư